185 QUESTIONS DE FONS I UN GLOP D'AIGUA
Una historia de vida al voltant del génere de la natura morta
Conferéncia performativa

El genere de la natura morta m'ha acompanyat des de l'edat dels sis o set anys, quan assistia a les
primeres classes de dibuix a la que era llavors 1'Escola de Belles Arts Municipal d'Olot. Vaig passar
per diferent professorat, perd l'escenografia de les aules sempre era la mateixa: taules amb flors,
fruites de plastic, plats, vasos, gerres, llibres, figures de guix... Aquesta insisténcia en fer-me pintar
natures mortes em devia deixar una marca profunda, perque va continuar sent el centre d'interés de
la meva practica artistica fins practicament els vint anys, quan estava fent tercer curs de Belles Arts
a Barcelona. A partir de llavors, tot i que el treball es va anar diversificant, he tingut la necessitat,
en determinats moments, d'agafar uns quants objectes, posar-los a sobre una taula i, des d'un
realisme, es podria dir ingenu, aprofitar el seu potencial i obrir un camp de joc. Malgrat la poca
freqliencia de recuperacio del génere he d'avancar que em sento un pintor de natures mortes.

El génere de la natura morta, com d'altres, formen part d'un marc que depassa ampliament el de les
representacions artistiques. Per posar un exemple, el de les relacions que, des de sempre, s’han
establert entre els humans 1 els objectes, en un ventall que podria anar des del domini fins a la
submissi6 o fora d'aquesta logica, el de les esferes encara poc explorades de coexisténcia simeétrica
o horitzontal.

Estem acostumats a sentir que la natura morta €s un génere menor comparat amb tots els altres
generes, un genere petit, potser tant com els seus protagonistes i els actes rutinaris als quals estan
relacionats. Pero t€ un nom molt gran, premonitori, molt vigent sigui quina sigui la seva accepcio.
Potser els seus noms siguin el primer gran gest del seu artifici.

1- D'entre els noms que l'identifiquen com a categoria pictorica, m'agrada especialment el de x¢nia,
el precedent de les designacions que vindran després. Xenia ve de xenos, estranger, i es refereix a
aquelles coses que s'ofereixen als convidats. Les xénia son, d'una banda, descripcions a mig cami
entre la filosofia, la pedagogia i els codis de visio 1 de reconeixement de pintures de 'antiga Grecia
que coneixem Unicament a través d'aquests textos. Més tard, aquestes descripcions es
correspondrien amb les pintures de I'Antiga Roma recuperades a partir de les excavacions de
Pompeya i de tota la regi6 de la Campania. Les x¢nia de les viles romanes son pintures d'aliments
que podien estar penjades a les parets del rebedor i que estaven pensades per anticipar el que
s'acabaria oferint a les persones que s'acollia amb una voluntat hospitalaria. Pel que s'explica, es
volia trencar l'asimetria social entre 1'amfitri6 i I'hoste, en una mena d'hospitalitat reversible, un flux
d'hospitalitat compartida que es podia estendre més enlla d'una primera trobada. La taula de
I'hospitalitat i de I'oferiment es donaria, doncs, com un tercer element, com un rebost per tothom
sempre amenacat per la voracitat particular. Més tard, els decoradors de les viles de la Campania
van estendre les pintures de cavallet, als terres, als sostres 1 a les parets, en un artifici molt del gust
dels romans, que jugava a confondre i a crear incerteses perceptives entre els nivells real, teatral i
pictoric.

No ens trobem avui en una realitat similar, controlada, que passa d'un nivell a un altre fins arribar a
la pura simulacid, i on I'estranger, I'emigrant o el refugiat, en aquest cas a diferencia de la voluntat
hospitalaria de les xenia, és victima de la xenofobia?



2- Del segle XVII tenim l'accepcio holandesa stilleven o 1'anglesa still-life que s'han traduit per
natura o vida sostinguda, retinguda, immobil, silenciosa, coses quietes o objectes en repds. No €s
avui més necessari que mai, com diu la filosofa italiana Rosi Braidotti, tot i que ella es refereix al
pensament 1 a la cultura, no és més necessari que mai crear immobilitat a l'interior de la velocitat,
per retenir-la i que el moén vagi passant? Una immobilitat on l'accid continui sent possible?

3- I si prenem el nom que ens és més familiar, el més institucionalitzat, el de natura morta, no és
una evidencia que estem en un procés de liquidacid dels recursos naturals i que €s necessari
preservar alldo que encara hi ha de viu a la matéria per reinventar-la? I no caldria, en un gir
materialista, que la preséncia humana fes un pas al costat (com podem veure en la majoria de
composicions del geénere), i tot alldo que ha estat instrumentalitzat pugui oposar resisténcia i
reivindicar-se? En un moén on ja no seriem els Unics actors 1 on totes les naturaleses, humanes 1 no
humanes, estariem exposades 1 interseccionades continuament?

La trobada d'avui presenta dues situacions comunicatives: la que ha girat entorn a la natura morta
parlada per moltes veus, i aquesta historia en primera persona, d'una sola veu, pero que n'he begut
de moltes. Dues peces paral-leles que confluiran i que volen establir un lloc que articuli la relacid
amb una recepcio possible. Una sola historia que vol fer memoria d'una etapa de deu anys d'activitat
artistica, que escenifica una interrupci6 del discurs (tot i que carregada de paraules) pero sobretot,
que vol celebrar de manera compartida aquest tram de vida que va comengar el 2010, després de
catorze anys d'estar apartat del treball de creaci6. Una historia que aprofita, per superar el
solipsisme, el fet de que totes convivim amb objectes amb els quals ens les hem d'arreglar.

Ara fa deu anys, just a I'inici d'aquesta etapa, recordo estar “alla”, en els mateixos llocs de sempre,
més desorientat que mai, i amb la companyia d'una veueta que m'anava repetint: no tenies alguna
cosa a enunciar? Doncs vinga, endavant, t'escoltem. No tenia la intencié de reprendre el fil d'alla on
el vam deixar amb 1'Oscar, I'amic i parella artistica a la segona meitat dels 90, uns anys rics i
intensos de discussio 1 de debat per bastir uns projectes que es presentaven sota l'autoria d'una
tercera identitat, de nom Andrés Cosvar, una combinaci6 de les lletres dels noms Oscar i Servand.
Pensava que tot allo ja aniria sortint de manera natural, com en realitat ha acabat sent i no podia ser
d'altra manera.

Perd ara fa deu anys, tocava iniciar una historia. La situacié reclamava un viatge iniciatic, passar
per una experiencia forta que m'alterés la percepcido amb l'esperanga d'entreveure alguna cosa a on
enganxar-m'hi. La conseqiiéncia d'aquesta decisié va ser la de llegir L'ésser i el temps, del filosof
alemany Martin Heidegger. Un llibre que havia comprat vint anys abans 1 que després de molts
intents no vaig ser capag de passar de la segona pagina. Des de llavors, me I'he anat mirant de retill,
com intuint que alla hi havia alguna cosa que havia de llegir. Vaig dedicar-hi infinitat d'hores, no
nomes a llegir el llibre sind altres textos que 'analitzaven i que em van ajudar a no desistir.

Explica la historia d'un ésser caigut en el mon, que s'eleva per sobre d'aquest estat de caiguda, a
través d'un llarg recorregut preparatori (ell diu existenciaris), en una complicada articulacio
temporal, mogut per la inquietud, en direccié a un mode d'existéncia propi o auténtic, per mitja de
la consciéncia de la mort. Una mort que es projectaria al nostre present per oferir-nos un punt de
vista privilegiat de la nostra finitud per obrir projectes vitals. Aixo, o t'altera la percepcid o no et
deixa aixecar mai més. A mi em va alterar, especialment els primers passatges del llibre.



A T'inici d'aquest recorregut existencial, amb el primer que es relaciona aquest ésser caigut (que no
seria un €sser huma, ni una persona individual, sin6 un tipus de comunitat d'accid 1 pensament
col-lectives) és amb els objectes 1 les coses de manera practica, mediatitzada per la utilitat i la
finalitat. Per tant, els objectes no se'ns ofereixen, primerament, com a objectes independents, com a
substancies amb determinats atributs 1 propietats, sind0 com instruments o Utils per a una
determinada tasca 1 finalitat: ell en diu objectes a la ma, en conformitat a la ma, transparents 1 no
problematics. I no és fins que hi ha un malfuncionament, una estranya sonoritat, fins que es
trenquen o entren en crisi, que perden aquesta funcionalitat i se'ns desenganxen, es separen una
mica de la ma, i es converteixen en objectes a la vista, objectes independents, ara ja teorics, que
obren vincles 1 nous camps de sentit. Les formes mimétiques de representacid i les interpretacions
immediates del mon quedarien alterades, en un anar 1 venir entre les formes de ser practica i tedrica,
entre el quotidia 1 l'existencial, entre la caiguda 1 l'autenticitat. Esta clar que per Heidegger 1'ésser
havia de superar aquest primer estadi dels objectes i continuar elevant-se, negociant amb altres
coses 1 altres éssers oberts al mon. En el meu recorregut particular, pero, em vaig quedar atrapat en
aquest estadi.

El fet és que la lectura de L'ésser i el temps en clau de natura morta m'havia tornat a terreny
conegut. Vaig continuar llegint tot el que em va caure a les mans sobre aquest génere, fins anar a
parar al que es convertiria en el segon llibre de capgalera: Mitologiques III, L'origen de les maneres
de taula de l'antropoleg frances Claude Lévi-Strauss. No tinc la intencié de parlar tota 1'estona de
llibres, pero si donar importancia a l'activitat lectora del primer any i mig o dos anys, activitat que
es va convertir en el principal agent per recuperar les sensacions i el neguit que produeix el procés
creatiu. Aquest llibre, com us deia, L'origen de les maneres de taula, el tercer de quatre llibres
dedicats a I'analisi dels mites de les tribus americanes, ens acosta a les raons que hi hauria darrera
dels fets estranys i increibles dels pobles primitius a través de les tribus, en aquest cas, de Nord-
America: en aquests relats mitologics llegim com s'esquematitza l'univers o la cosmogonia
d'aquestes tribus i com es reserva als objectes un paper transversal en quant a les conductes relatives
a la naturalesa biologica de les persones, als nexes de parentiu, a les maneres de viure 1 relacionar-
se, 0 a la relaci6 de la dona i ’home amb "univers. Aquests objectes estableixen en el sistema, per
evitar el seu enfonsament, un conjunt de mediacions que tradueixen, transformen, distorsionen o
apaivaguen els significats 1 les forces. D'aquesta manera, els objectes focalitzen 1’atencid i
particularitzen les conductes dels individus més potencialment marcats: els joves 1 les joves, les
dones i els guerrers.

En les ultimes décades hem assistit a canvis tan profunds i tan accelerats, que un pot tenir la
sensacid de trobar-se, com l'ésser heideggeria, llangat a un moén inquietant en el que ens hem
d'entendre amb un mon ple d'objectes problematics a la ma 1 a la vista.

De nou, no és més necessaria que mai aquella creativitat que Lévi-Strauss atribueix a les tribus
primitives, 1 que expliquen les continues transformacions, associacions, simetries, inversions o
transmutacions dels objectes en els relats mitologics? No és una qiiestidé de perdurar i bastir forces
mediadores etiques 1 politiques per fer front a les grans asimetries de poder?



Com us deia, després d'aquestes lectures, ja em trobava amb disposicié d'estar a l'aguait d'algun
objecte problematic, un malfuncionament o una estranya sonoritat. I ho vaig trobar en els rituals
diplomatics de les reunions bilaterals de Presidents i Caps d'Estat, en els objectes col-locats
temporalment a sobre de les tipiques taules auxiliars situades entre els seients d'aquests actors
-homes en la seva practica totalitat- les quals els permet mantenir una distancia o proximitat
raonable per a la negociacio entre les dues parts. Aixi mateix, la disposicié d'aquests objectes a
sobre d'aquestes taules també acostuma a ser simétrica: un gerro amb flors, dos folis i dos boligrafs;
dues gerretes amb aigua 1 dues copes; dos jocs de plat, tassa de cafe, cullereta 1 tovallons; dos
micros... Els Presidents 1 Caps d'Estatse'm presentaven com la versidé actualitzada dels
antics caps de tribu dels relats de Lévi-Strauss. Si bé aquests ultims estaven escollits
per la seva generositat, capacitat de persuasio 1 de mediacié mitjancant les idees, els d'avui incideixen en
altres caps fent valer el seu poder i la seva forga.

El treball videografic que en va resultar, amb el titol tal qual de Taules auxiliars, van
ser dotze natures mortes d'un minut cadascuna, equivalents a dotze reunions bilaterals
del president Barack Obama. Una Missié diplomatica pels cinc continents on exercia
unes vegades com a Estat acreditant i en d'altres com a Estat receptor (segons si es tractava d'una primera
visita o d'una visita de devolucio). Les imatges originals (una zona de l'estanca escollida per fer la
reunié amb els actors assentats de manera obliqua i la taula auxiliar com a element central tot 1 que
normalment desapercebuda), aquestes imatges estaven reenquadrades mostrant inicament el detall
dels objectes 1 eliminant la presencia dels Presidents 1 Caps d'Estat. L'esdeveniment politic quedava
subordinat a un text redactat a manera d'analisi de conjuntura que es desplacava en forma de teletip per la part
inferior de la imatge durant un minut. L'analisi de conjuntura €s la narraci6 d'uns fets concebuda com un tall
d’una determinada realitat social, una imatge fixa impossible a cavall entre successos que no han acabat i la
pressi6 de nous fets que comencen a desenvolupar-se. Es la informacio de qué disposen els protagonistes en el
moment de seure a parlar en les reunions bilaterals. El text al peu de les natures mortesinformava dels
protagonistes, 1'escenari, les dates, la correlacio de forces 1 les accions per equilibrar-les en un projecte
determinat. Els objectes, almenys aquesta era la meva intencio, perdien la seva neutralitat, la seva
transparencia, 1 es tornaven estranys, amb una inquietant simetria.

Taules auxiliars va tenir ramificacions, projectes tots ells només iniciats (sense el
treball d'investigacid i1 concrecié del primer), perd que em van obrir altres vies
d'entrada al geénere a partir dels rituals dels viatges diplomatics.

Seguint 1'historiador de 1'art anglés Norman Bryson, la natura morta també parla sobre el domestic
lligat ala asimetria de génere respecte a un centre que seria la taula. Un espai femeni envait 1
colonitzat una vegada més per una mirada masculina que fa d'aquest espai un espai d'exhibicio, amb
un caracter espectacular, estétic, de destresa, luxe i pirotécnia, fent Uis d'una frontalitat plenament
conscient de la presencia dels espectadors, a qui se'ns convida a entrar perd que ens manté alhora al
llindar de fer-nos fora, inclas d'aillar-nos i alienar-nos per un excés d'intensitat perceptiva. Moment
en que els objectes, revelen la seva autonomia, fins a eliminar la nostra mirada sobirana 1 fer-nos
quiestionar quin és el nostre lloc.

Dependra, doncs, de si la intrusio del pintor ha estat més o menys invasiva que se'ns permetra entrar
d'una manera o altra:

a) de manera tranquil-la si les disposicions dels objectes 1 les seves textures transmeten una



sensaci6 de familiaritat i proximitat; si les llums son relaxades i conviden al tacte; si hi ha
zones borroses que donen certa profunditat...

o bé se'ns dificultara el pas a partir de multiples barreres:

b) pero també se'ns pot dificultar el pas amb multiples barreres: disposicions en linia o
amuntegaments; excessos de llum i de brillantor (a vegades enlluernaments);

clarobscurs que ens allunyen de la tactilitat 1 que apel-len a la sobirania de ['ull;
enfocaments totalitzadors fins a 1'altim detall que eliminen qualsevol rastre de pinzellada a
favor d'un virtuosisme que trasllada els objectes a una hiperrealitat que ens allunya 1 ens
enganya fins a fer-nos intrusos...

Aquest desplacament cap a la polaritat de genere quedava recollida en un video de I'any
2010, publicat a You Tube, de la roda de premsa conjunta de final de visita diplomatica, que el
Primer Ministre Singh de la Republica de la India i el President Obama van oferir a Nova Delhi.
Vaig reenquadrar novament la imatge original mostrant i donant tot el protagonisme als objectes (en
aquest cas dues gerretes amb aigua i dues copes de vidre tallat). Els dos actors politics quedaven
fora del quadre, aproximadament a un metre a costat i costat dels limits de la imatge. El video té un
continu tremolor i els objectes mostren un centelleig intermitent provocat pels flaixos dels fotografs
durant els poc més de 7 minuts de duracid. El so fora del quadre dels discursos dels presidents,
primer una intervencid del president indi seguida d'una replica del president nord-america, ens
ofereixen uns recitals de felicitacio a les dones respectives, a I'amabilitat 1 I'elegancia de 'americana
1 a la calidesa 1 l'hospitalitat de la india, en especial, per l'oferiment del sopar de benvinguda.
Felicitacions que continuen amb les voluntats dels dos homes d'aprofitar el potencial d'amistat 1
sinceritat entre els dos paisos per teixir projectes futurs.

Les natures mortes ens remeten al tacte, perod també al tracte amb les coses, a l'accid corporal i a
la memoria de las mans. D'entre el repertori de gestualitats amagades, per citar-ne algunes, el
collir 1 manipular alldo que la natura ha ofert; la manufactura dels objectes; la col-locacio d'aquests
per part de l'artista per fer la composicid; el canvi constant fins a aconseguir el lloc 1 la posicid exactes 1
que no podrien ser altres; o finalment les pinzellades que ho acabaran apostant tot a la superficie,
conformant una mena de capsules o embolcalls. Una gestualitat 1 unes rutines musculars que em van
portar, en el segiient projecte, a la simple manejabilitat dels objectes, d'una banda, i al joc de mans
com a referéncia a la il-lusido 1 al poder, a la hipocresia 1 a la simulacid, de l'altra.

Primer, el que havien de ser unes lamines en forma de manuals de dibuix per a
estudiants de comic 1 animacio: grans posters que es podrien convertir en tamany llibre
per fer-ne una publicacido, on es mostrarien composicions de deu o quinze mans
dibuixades amb un grafisme neutre resultat del resseguit de les mans de Presidents i
Caps d'Estat agafant objectes insignificants: la ma d'Angela Merkel amb un boligraf, la de
Barack Obama amb el pom de la porta del despatx oval o Putin amb un gotet d'ous amb caviar de
beluga 1 crema agra. Vaig deixar anotada la idea de fer lamines tematiques amb families d'objectes
en referéncia a la gran quantitat de subgeneres de la natura morta. Seguint 1'exemple del text del que



us he parlat abans en forma de teletip aqui tamb¢ el text havia de quedar relegat a peu de pagina, en
forma de llegenda de les mans enumerades.

I en segon lloc, el que havien de ser una serie de fotomuntatges fotografics pensats, en
aquest cas, en referéncia als manuals de magia. En un gran fons negre, equivalent a l'espai
real que ocupen els dos actors politics en les reunions bilaterals, en el centre, veiem les
taules auxiliars sense peus (com si fossin safates flotant en la foscor) amb els objectes
al damunt. Aquests, com anteriorment, continuen registrant 1 dramatitzant les histories,
mentre les mans tallades pels canells 1 sense el cos dels actors politics (com les
tipiques mans dels mags perd sense guants), i en la mateixa posicid de les imatges
d'origen escollides, gestualitzen alhora al voltant de les taules i1 creen la sensacid, en
alguns casos, de fer-la levitar o de frenar la seva elevacio, en altres assenyalen
estranyament algun dels objectes o es mostren gestualitats indiferents respecte
d'aquests. Fins a arribar, en les ultimes imatges, a la desaparici6 de les taules 1 deixant
les gestualitast bilaterals a la seva sort.

Seguint ara l'historiador de l'art italia, Francesco Francalanci, a partir del llibre Estetica dels objectes, la taula,
ella mateixa, €sun element rellevant en el génere. Ens parla del procés de transicio de la natura a la cultura,
de la verticalitat del tronc a 1'horitzontalitat de la taula suspesa entre el terra i el sostre, entre la terra
1 el cel, sobre la qual reposen coses per ser observades, analitzades, operades, menjades, escrites,
llegides, parlades, escoltades... taules sobre les quals les coses s'eleven i es separen del terra per
evitar el deteriorament o la corrupci6. M'agrada pensar que, potser de manera inconscient 1 amb
prudeéncia, no col-loqués, d'entrada, el llistd a 75 centimetres i el deixés en els 45 de les taules
auxiliars per assegurar el salt. Taules de petites dimensions que ens ajuden i ens assisteixen 1 on els objectes
solen estar de forma temporal. Taules, també, que complementen les grans taules.

En aquest punt em resulta dificil explicar (a no ser que per la rad que fos m'envalentis) pero el fet es que vaig
abandonar de cop la dinamica de continuar guanyant algada i volum de mica en mica 1 passés, de cop, al
subgenere, si es pot dir aixi, de les hipertaules.

La primera va ser la gran taula del Consell de Seguretat de les Nacions Unides, un ambit d'aclaparador
domini masculi tot i els suposats esforcos per incloure la perspectiva de génere en les operacions de
manteniment de la pau. Vaig escollir una imatge d'una reunié de la qual no he aconseguit trobar-ne
el detall, possiblement sobre els conflictes de Siria o 1'Afganistan, amb molts comandaments
militars carregats d'insignies, simbols 1 distintius. La imatge portava a percebre els micros
individuals, alineats seguint la curvatura de la taula, com auténtica artilleria sonora. Interpretava que
la paraula amplificada per aquests fal-lus, precedeix els conflictes armats 1 legitima la violeéncia que
se'n deriva (en aquest cas volia focalitzar la violéncia de geénere i sexual). Aquest simbologia
fal-lica em va portar a recuperar alguns dels relats que apareixien en les diferents mitologiques de
Lévi-Strauss 1 que tenien com a motiu central la vagina dentada: mites que parlen de dones
primordials amb dents a la vagina per castrar els homes que intenten tenir-hi relacions sexuals o
com avis contra la violacié. El treball havia de continuar investigant aquests relats mitologics,
també la iconografia de la vagina en diferents ambits 1 fins avui 1 en tot el referent al Consell de
Seguretat de les Nacions Unides. Pero la cosa es va quedar en un parell d'idees inicials: una vagina
dentada tan gran com la taula del Consell de Seguretat, pintada a la superficie d'aquesta, empassant-



se tots els fils dels micros. I la segona, una anotacié que recordava que si aquest projecte es tirava
endavant, hauria de ser en forma replica a mida real d'aquella taula 1 de tots els seus objectes:
micros, ampolles d'aigua, gots, carpetes, estris per escriure... I que aquesta taula, en forma de
ferradura, podia donar peu a un programa multiple d'intervencions, artistiques i1 no artistiques,
contra les estructures de domini i violéncia de génere i sexual.

La segona temptativa dins el subgeénere de les hipertaules contemplava un retorn, des de
les altures, de les taules al terra, alla on les natures mortes, en el seu esdevenir, es converteixen en
una pila de coses llengades, sense comunicacio entre elles, exposades a l'atzar. Va ser la idea més
descabellada de totes. Imaginava una paret plena de mans (en aquell moment les mans
no podien ser de Donald Trump, quan estava fent aquest treball encara faltaven tres o
quatre anys perqué aparegués en escena), perd bé, ara ja li puc posar. Una paret, doncs,
plena de plans de detall de mans obertes de tots els viatges de Donald Trump dient
adéu en el moment en que¢ estava apunt d’embarcar a I'Air Force One, el buc insignia
dels Estats Units, per emprendre la marxa diplomatica cap a algun lloc del mon.

M'imaginava un gest repetit fins a la perdua d’energia, un gest que reclamava una i una
altra vegada la confianca en la proteccido dels interessos nacionals. Una ma oberta
preparada per fer pessics, retallada sobre el que semblava un cel blau llumindés 1 que en
realitat era el color de la xapa de l'avio.

Completava el treball una segona peg¢a que havia de ser una versi0 més, del quadre E/
rai de la Medusa, que el pintor frances Théodore Géricault va pintar l'any 1819 sobre
el naufragi d'un vaixell franceés a les costes africanes de l'actual Mauritania, i en el qual
la majoria dels viatgers van morir, produint-se, segons s'explica, episodis
d'antropofagia. Seguint amb les associacions dels relats mitologics de les tribus nord-
americanes, (on l'atuell era l'objecte primordial i on les continues mutacions el
convertien en casa, en barret o en piragua, per posar uns exemples), en aquest cas la
protagonista era la piragua, un objecte técnic que tenia una funcidé mediadora. Segons
el relat, estava lligada a les dimensions astrondOmica, tecnoldgica, econdomica o
sociologica. En aquest treball es proposava una mutacidé de la piragua en I'Air Force
One. Donald Trump 1 tota la delegacid haurien naufragat, després de la caiguda de
l'avi6 a les costes mexicanes del Pacific. Aqui us heu d'imaginar una superproduccid
realitzada amb tota I'artilleria del cinema d'acci6 nord-america. Tot el grup apareixeria
al damunt del timé de I’avid convertit en taula de salvacio. Una taula amb forma de
triangle equilater d'uns 11 metres d'alcada per 12 de base que hauria passat de la
posicié vertical del timé com a signe de direccionalitat a I'horitzontal de la taula surant
al compas de les onades. El timo-rai estaria fet amb caoba o escor¢ca, que eren els
materials usuals en la construcci6 de les piragiies d'aquelles tribu,s que es
precipitaven, en mig de les onades encrespades dels rius que navegaven amunt i avall, i
que sempre estaven a punt d'empassar-se'ls. Trump, analogament al noi de pell fosca
del quadre de Géricault, estaria situat a la part superior i més en profunditat del grup de
naufrags, d'esquenes a l'espectador, agitant una banderola dels EEUU en direccido a
I'horitz6 1 amb els cabells al vent.

Portat pel naufragi, 1"altim treball d'aquesta aventura dels viatges diplomatics tenia com a titol



provisional Dispositius de flotacio. Uns inflables salvavides, un tipus d'objectes amb unes
caracteristiques que em permetien desplacar els gestos 1 les contorsions dels Presidents 1 Caps
d'Estat als propis objectes. El projecte consistia en realitzar inflables de les 12 taules protagonistes
dels viatges pels cinc continents del primer dels treballs, de fet, 1"inic realitzat, Taules auxiliars.
Cadascun dels dotze elements s'havien de fer a escala real i en un sol volum que sumaria la taula i
els objectes que tenia al damunt. La refereéncia eren els tipics dispositius de flotacid que es troben a
les piscines o en determinats llocs a la bora de l'aigua. El material i el color havien de ser els
mateixos que els utilitzats en aquests tipus d'elements salvavides.

En un gest més de complicitat amb la natura morta, la tela dura de fibra sintctica encapsularia la
camera d'aire, com a font de flotabilitat, de la mateixa manera que en la natura morta s'aposta tot a
la pell, a la superficie que embolcalla els objectes; i el tipic color taronja maximitzaria la visibilitat
d'aquests elements de la mateixa manera que els recursos que el génere utilitza per intensificar la
preseéncia dels objectes.

De les dues opcions per unir les juntes de la tela, la sellada (com en el cas dels
flotadors infantils que perden aire amb el pas del temps) i la cosida, m'interessava
aquesta segon,a ja que el cosit necessita un compressor d’aire permanent com en el cas
dels castells infantils, una mena de respiraci6 assistida per mantenir-se.

El resultat, també¢ fins alla on ho vaig deixar, era una coreografia de gestos solipsistes 1 estranyes
sonoritats dels dotze inflables, que no deixarien d'inflar-se i desinflar-se fins a perdre tot
reconeixement, tota forma, per recuperar-se una 1 altra vegada amb l'aire de la ventilacié mecanica.

Posteriorment a l'aventura dels viatges diplomatics, durant aquests anys he realitzat una bona colla
de treballs i també un numero semblant de projectes acabats perd no realitzats. Al tema inicial dels
objectes com a mediadors dels processos politics 1 €tics s'hi va afegir l'interes per la materialitat de
les coses: els residus de les deixalleries, la roba de segona ma, el fang o el polipropile, pura materia
que es podia convertir en agent decisiu de transformacio 1 creacio de noves figuracions. També una
série de retrats col-lectius on els protagonistes comparteixen el fet d'estar subordinats a unes
gestualitats o a uns estats anomals, es podria dir que imposats, 1 que proposen relacions 1 gestualitats
alternatives 1 capacitadores. Aquests retrats col-lectius es van construir a partir d'histories de vida
dels mateixos protagonistes, unes vegades histories reals, d'altres inventades. Les histories de vida
son auto-narracions que aborden la formaci6 d'identitats 1 ocupen posicions de subjecte alternatives
amb la creenga, un cop meés, del seu poder transformador. Histories que parteixen d'un fort
individualisme, moltes vegades d'esdeveniments traumatics, perd que, i ara segueixo a la filosofa
Judith Butler, converteix als protagonistes en “jos” parlants, en una mena de teorics especulatius on
la despossessid, la manca de coherencia i la confusid a que ens porta la confessio, segons la filosofa,
pot establir una nova vinculaci6 al llenguatge i a l'altre, a qui tot donar compte de si mateix,
interpel-la. La descoberta de les histories de vida va ser decisiva per entreveure el que seria el motiu
de referéncia dels ultims anys 1 fins avui, la veu: la violéncia de la veu, la dificultat de recon¢ixer la
propia veu, la veu quan no se l'espera, la veu del discurs, la veu teorica, la veu sonora o l'escolta i la
seva materialitat.

Seguint I'estructura de la trobada d'avui, deixo tots aquests treballs postdiplomatics en un entremig,



un enllag entre el Taules auxiliars i les seves ramificacions, la natura morta que inicia la historia, i
aquest /85 gqiiestions de fons i un got d'aigua, l'encarregada de recollir 1 tancar l'experiencia
d'aquests deu anys.

Vols un got d'aigua? s'origina ara fa quatre anys en veure la pel-licula del director irania, Abbas
Kiarostami, Copia certificada. La pel-licula comenga amb un pla fix d'una taula semblant a aquesta,
amb dos micros, una ampolla, un vas, un faristol de taula 1 un llibre. El punt de vista es situa en el
lloc de la suposada audiéncia en direcci6 a la també suposada persona que parlaria del llibre. Anem
veient els titols de credit fins que apareix, per un costat, un home que es disculpa pel retard de
lI'escriptor. Finalment, el contrapla ens mostra l'auditori, bastant fosc, amb la gent asseguda, 1
l'arribada, per la porta del fons, de I'escriptor.

L'atraccid per aquells objectes en primer pla, I'espera de 1'audiencia i la foscor de la sala van fer que,
en acabar la pel-licula, fes un fotomuntatge invertint el punt de vista: ara es situava en el lloc de
l'escriptor. En primer terme els objectes i en el fons, l'audiéncia, que vaig enfosquir fins a quasi
negre, pero vaig deixar aquelles petites zones de la imatge que es resistien a desaparcixer, algun
plec de la roba, algun reflex... Des de llavors vaig anar recuperant la imatge amb la intencid
d'activar-la d'alguna manera. Mesos després de veure la pel-licula, vaig fer un objecte relacionat
amb la veu. Un objecte que seguia la dinamica dels objectes de les natures mortes, objectes
primordials o primers, que ens arriben avui, amb un ritme lent, a partir de copies 1 copies de les
copies, de lleus variacions. L'objecte en qiiestié €s una hibridacio entre gerra i megafon.

En aquest punt torna a sorgir la figura de Martin Heidegger, a ell i a la seva conferéncia anomenada
“La cosa” dec l'objecte. El filosof parteix del fet que 'accelerada supressio de les distancies a la
societat moderna fa que tot sigui arrossegat a allo indistant. A partir d'aqui inicia una reflexio sobre
la proximitat i es pregunta de quina manera podem tenir-ne experiéncia. I ho fa abordant allo que
tenim més a prop, les coses. En concret, a partir d'una gerra. Explica que el terrissaire, a través de la
terra, modela les parets i el fons per modelar, verdaderament, el buit en forma de recipient que acull
1 que som convidats a omplir. Un acollir determinat pel fet de decantar, oferir cap enfora o
obsequiar. Cap al final del text, manifesta que el que esta a la base de la conferencia és el fet de
pensar en 1”ésser” com un correspondre a la interpel-lacid, un continu exercici de la oida que hauria
de prestar atenci6 d'una manera especial.

El resultat, una gerra feta amb fang i1 en un torn, per una terrissaire, a partir d'una replica a mida real
d'un megafon. Aquesta es recolza a terra per la base estreta de la forma conica. D'aquesta manera li
queda la nansa baixa, com la d'alguns models antics de megafon. I finalment la petita variaci6, un
bec fet amb un pessic a la boca grossa del megafon, amb el fang encara tendre. En el procés de
realitzacié es dona tot un joc interessant amb l'aigua: l'aigua esta present a l'argila 1 en el continuat
humitejat de les mans del terrissaire perque 1'argila mantingui la seva plasticitat. Fins que el fang es
seca 1, en coure's, l'aigua s'acaba d'evaporar 1 s'aconsegueix més resistencia i sonoritat. El resultat
seria una gerra acustica que recolliria el testimoni d'alguns dels aerofons i altres instruments de la
historia que han aprofitat l'actstica i1 la sonoritat ceramica. Perdo amb un detall, el so frontal 1
unidireccional tipic del megafon, vessaria pel marge, pel bec. Les circumstancies van fer que es
posposés la cuita. Necessitava de manera urgent l'objecte per fer-1i unes fotos per un projecte. El fet
¢és que la tinc a casa, sense coure, mostrant orgullosa la seva fragilitat 1 inutilitat. Si s'omplis d'aigua
es desfaria en uns segons.

No recordo que va portar a que, si I'objecte va aparcixer per desencallar la imatge o si la imatge, en



el mateix procés d'activacid, va empenyer a fer 1'objecte. El fet és que es van retroalimentar. La
frontalitat i unidireccionalitat del megafon va quedar associada a la veu que l'auditori de la
pel-licula esperava, i que que vaig imaginar-me, més enlla de la figura de l'escriptor, com una
autoritat narrativa, una veu legitima o auto-legitimada, un discurs dominant i una disposici6 frontal
de la situacid comunicativa. A aquest fet, vaig allargar el retard i l'espera fins a provocar que
l'audieéncia prengués la paraula. Vaig mantenir la foscor que ja havia accentuat en el fotomuntatge 1
vaig acabar pensant en una segona audiéncia, situada del costat del micro, sense opci6 a réplica,
més enlla de l'assentiment o la desaprovacid, de 1'encegament o I'adormiment.

Quedava donar forma a la paraula presa per I'audiéncia. Com diu el text: un pensar estrategic, amb
una intencionalitat, buscant un efecte i amb una dimensi6 retorica que sorprengués, des d'uns fons
de veus situades, a la presencia plena dels discurs dominant. En va resultar un text articulat entorn a
185 preguntes, un niimero escollit aleatoriament en referéncia a la infinitat de llistats de preguntes
que existeixen de diferents tematiques. Un recargolat manual d'autoajuda per orientar-se, apropar-se
1 recongixer-se amb l'altre, relacionar-s'hi i teixir relacions per a I'accid. Un text dividit en tres actes
que vol interpel-lar indiscriminadament perd que potser no va més enlla del seu encontre amb la
natura morta 1 que, alhora, no deixa d'emmirallar-se. Un collage de “preguntes-slogan” elaborades
de manera retorica 1 apropiades de pensaments o cites puntuals, especialment de I'ambit de la
filososfia, de moltes de les lectures que m'han acompanyat aquests deu anys: Martin Heidegger,
Lévi-Strauss, Hannah Arendt, Maria Zambrano, Marina Garcés, Clara Segura, Judith Butler,
Emmanuel Lévinas, Paul Ricoeur, Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot, Giorgio Agamben, Norman
Bryson, Bruno Latour, Graham Harman, Quentin Meillassoux o Gianni Vattimo, entre d'altres.

I ja que es tractava de sobredimensionar un micro, una gerra i un got, vaig estructurar l'obra en tres
preguntes fonamentals, tres grans preguntes, una per cada acte: On som?, Qui ets? Que ets? i Que
podem fer?

1- On som? és l'escena de la interpel-lacid, escrita en tercera persona i impulsada pel llibre De la
realitat, de Gianni Vattimo. Parla de la dificultat d'emmarcar els parametres i les condicions de les
interaccions que ens constitueixen, dels paranys i les possibilitats d'interlocucid, de la realitat, la
representacio, la frontalitat, el poder, la violéncia, la consciéncia, la simulacio, la il-lusio, la matéria
o la naturalesa dels objectes mundans.

2- Qui ets? Que ets? ¢€s l'escena del reconeixement, escrita des d'un jo a un tu (o des d'una entitat a
una altra) 1 impulsada pel llibre Donar compte de si mateix. Violéncia ética i responsabilitat, de
Judith Butler. Parla de la trobada, de la dificultat de donar i rebre reconeixement, de I'entre 1 dels
limits d'aquest reconeixement, de I'anonimat o del tracte. Un “jo” i un “tu” que preparen, des de la
dependencia i la vulnerabilitat, el terreny per presentar-se a una audiencia.

3- Que podem fer? ¢s l'escena de l'accio, escrita des de la perspectiva del “nosaltres” 1 impulsada
pel llibre La condicio humana, de Hannah Arendt. Parla de posar en moviment i desencadenar un
procés, una accio inesperada i improbable. Una accid que vol assolir alguna cosa extraordinaria
perd que no amaga la seva futilitat. L'hospitalitat, la mediacid, una nova manera de relacionar-nos
amb els objectes, una nova visio de l'estrategia i del poder o una perspectiva més propera a l'escolta
que a la vista en seran alguns dels temes.



Vols un got d'aigua es fixa en el fondo, en els fondos de les natures mortes, especialment en aquells
més foscos, negres, que empenyen els objectes cap enfora, perd que alhora sén com forats negres
que ens xuclen cap a l'abisme i1 que a vegades inclus ens permeten, per la brillantor del vernis,
emmirallar-nos. Seguint dos dels pensadors citats abans, Maurice Blanchot i Jea-LucNancy, una
comunitat fragil en una zona de foscor que ens faria indetectables, en una escena on la interpel-lacio
es donaria com una condici6 primera per possibilitar I'accid. Potser no tant des del seu missatge clar
1logic, sin6 des d'una sonoritat, abracant les paraules pero també desfer-nos d'elles per no quedar-hi
enganxades.

Per tancar vull fer referéncia a les xeénia de les que us parlava al principi, per posar en valor 1'espai
del teatre com a lloc d'enunciacid i recepcid d'aquesta natura morta, i en concret en el marc del
LAP, d'aquesta altra programacié que ens situa a totes, a totes les coses, a la zona de I'escenari, a la
zona de la representacio.

L'escriptor roma del segle I, Plini el Vell, en la seva immensa obra Historia Natural, ens porta a les
caracteristiques il-lusionistes de la natura morta a través d'un conegut 1 citat episodi dels pintors
Zeuxis 1 Parasi. Aquests van entrar en competici6 presentant una obra cadascun. Zeuxis va presentar
una pintura amb un raim tan real que els ocells s'hi van apropar per picotejar-lo. Sentint-se
practicament guanyador per 'accid dels ocells, va acceptar la invitacio del seu rival, Parasi, a retirar
la cortina que suposadament cobria la seva pintura. Zeuxis va descobrir, amb sorpresa, que la
cortina era pintada, la cortina era el quadre. Zeuxis va admetre la seva derrota, ja que si ell havia
enganyat als ocells, Parasi I'havia enganyat a ell mateix, un especialista de la il-lusio 1 I'engany. El
que es cita menys i en conseqiiéncia és més desconegut d'aquest episodi, €s que la competicid va
tenir lloc en un teatre, espai que redoblava l'efecte que alliberaven aquelles dues natures mortes.

Per entrar en competicidé amb aquests dos grans il-lusionistes havia de tenir una carta guanyadora, 1
la tenia!

Perd malauradament no he pogut utilitzar-la. En el lloc d'aquesta taula i aquests objectes m'hagués
agradat que hi hagués hagut un holograma que flotés en la foscor, a I'alcada de la taula, 1 que es
convertis en una imatge hipnotica. En el moment del canvi de llum, I'holograma hauria desaparegut,
deixant-nos exposades sense res al mig. Pero la realitat és que el cost era inassumible. Aprofito en
aquest punt per agrair a en Nino i en Goku, técnics del teatre, el fantastic treball d'il-luminacid.

(Acci0) Posar aigua en el got

Sempre m'he sentit atret pel moment en que la persona que esta fent una xerrada davant d'un
auditori, es posa una mica d'aigua al got o agafa directament l'ampolla, apura, a vegades, les ultimes
paraules abans d'interrompre el discurs 1 fa un glop (en ocasions amplificat per l'efecte del micro) 1
continua el discurs amb forces renovades.

Mil gracies a la Companyia de teatre Projecte T per la vostra participacio, per la colla d'hores que
em compartit en els assajos per videoconferencia, per fer-ho facil: Monica Prat, Didac Fernandez,
Dolors Fortis, Layi Castro, Cristina Serra, Carles Serra, Maria Torres, Maribel Torres, Pep Torrent
que avui no hi ha pogut ser, amb la direccio 1 també la veu de Pep Fargas. I mil gracies a vosaltres,
oidores actives fins al final.



(Acciod) Fer un glop d'aigua que a I'empassar s'amplifiqui amb el micro de corbata.

Salut!



